For mange år siden, i slutningen af 1990'erne, da jeg besluttede mig for at tage en uddannelse for at styre min økonomiske fremtid, plejede jeg at tage til loppemarkedet på 26th Street hver søndag i håb om at finde en skjult perle. Jeg fandt dem regelmæssigt, men selv som en skjult perle var priserne ofte uden for rækkevidde. Jeg husker et stort, kompliceret Agassi-lommeur med guld nok i kassen til at fylde halvdelen af Fort Knox - prisen var stort set guldets værdi, men urværket var så smukt. Jeg fandt også et ur af Lepine med et tyndt fuldbroværk, som på trods af hans vigtige plads i urmagerhistorien sandsynligvis ikke ville koste meget mere i dag, end det gjorde dengang for årtier siden.
Men en dag havde jeg af ukendte årsager lidt flere penge end normalt, og jeg fandt et lille Omega med håndoptræk i en guldæske. I dag ville jeg være skeptisk over for skiven, som er lidt for ren, men der står "chronomètre" på skiven, lige over "Omega". Dette er et af mine tidlige hellige gral-ure - et Omega-kronometer fra 1940'erne med kaliber 30T2RG.
Hvis du vil have en urmagers mening om 30 mm-urværker, havde Roger Smith dette at sige i et interview med International Watch i 2004:
"Efter min mening er Omega 30mm et af de bedst designede værker nogensinde, set fra et moderne synspunkt, og det er dukket op i mange forskellige former og typer i årenes løb. I urmagerfaget starter man altid en ny idé ved at tage det bedste fra fortiden, og så genopfinder man det. Dette Omega-urværk har været en konstant kilde til kreativitet og inspiration og har påvirket min tilgang til Series 2-urværket.
I et andet interview med urmager Curtis Thompson:
"Efter min mening er det bedste af disse værker Omega 30 mm. De er meget velproportionerede, og for et produktionsværk er der ingen korte hjørner med hensyn til konstruktionskvalitet. På grund af disse kvaliteter er slidte dele sjældne, vedligeholdelse er en fornøjelse, adskillelse og især samling er meget enkel, bevægelsen falder næsten sammen.
Jeg købte uret for $500 (sælgeren var ikke ur-ekspert, og da hun nævnte prisen, sagde hun defensivt: "Jeg tror, det er lavet af ægte guld." Jeg tog uret med hjem, rensede det og olierede det, og det går fejlfrit på trods af, at det er et ur fra 1940'erne. Smith havde ret. Det samlede næsten sig selv. Kronometerversionen af 30T2RG har en særlig præcisionsregulator, mens mit er et tidligere urværk med en split rim-kompenseret balance og en blåneret hærdet balancefjeder.
Jeg havde virkelig ikke råd til det, og cirka halvandet år efter, at jeg havde købt det, måtte jeg sælge det - 500 dollars er mange penge for en studerende, især når man har en lille dreng i voksealderen, som gerne vil have mad og tøj på kroppen regelmæssigt. Men den dag i dag er det stort set det eneste ur, jeg fortryder at have solgt, især nu, hvor tanken om at finde et ur i god stand til 500 simoleons (et gammelt slangudtryk for en dollar, men hey, det er et vintageur) er latterlig.
Sidste år købte jeg det tilfældigvis hos Crown & Caliber og stødte på et ur, som jeg mere eller mindre havde glemt eksisterede. Uret er dybest set et moderne 30T2RG, eller mere specifikt kaliber 269 fra den samme familie af værker. Jeg holdt op med at trække vejret. Dette ur er ikke fra fyrrerne. Det blev lavet som en del af en begrænset udgave til Omegas 100-års jubilæum i 1994 ved hjælp af et nyt gammelt urværk, som Omega havde i sin bank. Det er præcis, hvad jeg ønskede mig for årtier siden, og det er et helligt gral-ur for mig i dag - desværre for meget for et par børn på college, men det lykkedes mig mere eller mindre at overtale en ven til at købe det.
Der er ikke mange ord at sige. Normalt har jeg ikke svært ved at finde ord til ure, jeg kan lide, men i dette tilfælde føles det malplaceret - som om overdrivelse ikke kun er unødvendig, men faktisk fjollet, hvis ikke ligefrem naiv, i lyset af en sådan horologisk selvtilstrækkelighed. Dette er et af de reneste udtryk for urmageri, hævet til kunstniveau gennem en simpel stræben efter ekspertise. Jeg tvivler på, at dette var Omegas specifikke hensigt, da 30 mm-serien af ure blev sat i kommerciel produktion, men det forekommer mig, at urkassens og urskivens renhed og elegance er en sømløs fortsættelse af urværkets renhed og elegance - et ydre udtryk for indre skønhed.
Dette værk har ikke været tilgængeligt i et halvt århundrede. Serien af 30 mm-værker er for længst forsvundet, men det er hele genren af præcisionsfremstillede, robuste, håndoptrækkelige værker også, som ikke var tænkt som mekanismer til luksusure, men som meget præcise, ekstremt robuste og let servicérbare værker, der var designet til at holde hele livet.
Den afdøde, store og frygtede teaterkritiker John Simon sagde engang om Cyrano de Bergerac: Bergerac), at det ikke er et stort stykke, men simpelthen et perfekt stykke. Han er selvfølgelig retorisk, for efter at have indledt med denne bemærkning bruger han resten af essayet på at forklare, hvorfor Cyrano de Bergerac er et fantastisk stykke (jeg har endnu ikke set den seneste filmversion med Peter Dinklage i hovedrollen, men jeg vil gerne, og det eneste, der holder mig tilbage, er, at jeg ligesom nogle ure forelsker mig i den version, jeg ser først). Der er mange ure, som man godt kan kalde "store", men 1894 og den familie af ure, som det stammer fra, har ikke den slags prætentioner, og det er det, der paradoksalt nok gør dem - i hvert fald for mig - til nogle af de største ure, der nogensinde er lavet.